说明:

一、《自由在高处》作者熊培云,南开大学副教授 。曾留学巴黎,任《南风窗》驻欧洲记者,兼国内若干影响力媒体专栏评论员及社论作者,《新京报》首席评论员,东京大学客座研究员。广西师范大学出版社“理想国译丛”创始主编委员。

二、以下皆为书中原话,没有我的读后感,敬请悉知。如果您能从以下笔记中有所收获,我将不胜喜悦。

入狱身先,悲智双圆。虽未能至,心向往之。

人世间的屈辱,要在人世间声张;人世间的幸福,要在人世间求取。

没有绝望的处境,只有绝望的人。

我们对社会进行批评,归根到底是对人的批评;中国社会的兴衰荣辱,本质上说决定于作为个体的中国人的兴衰荣辱。正是在此基础上,所谓个人奋斗或一代人的奋斗,才被赋予意义,而中国之真正崛起,也因此决定于个人自救力量的崛起——面对困难与挫折,人人意气风发、生龙活虎,既无懈于自我奋斗,同时又敢于向社会表达自己的不幸与遭际。换句话说,只有个体强大,奋发有为,中国社会才会真正强大,社会救济或公民互救才会更见成效。

除了积极生活、不断选择,还有什么更好的方式让我们超越无穷无尽的逆境?在我看来,人类的光明前景,并不在于人类长生不死,而在于人不断地超拔于逆境之上。人类加之于自身的真正善良,就在于即使“天塌下来”也要积极生活。这种朴素的“在逆境中求生”成为人的全部生活与信仰的来源。正是逆境的永恒,造就了人的永恒;正是条件的无常,造就了人的圆满。

2013年12月5日,曼德拉在约翰内斯堡走完了他九十五年的人生历程。曾经有人问他,希望世人如何纪念他,他的回答是“我希望在我的墓志铭上写一句话:埋葬在这里的是已经尽了自己职责的人”。

为自己尽责,在我看来就是“以己任为天下”,就是“以不负自己之天命而不负世界”。曼德拉的上述遗言让我想起刻在伦敦西敏寺地下无名墓碑上的文字:

当我年轻的时候,我的想象力从没有受到过限制,我梦想改变这个世界。

当我成熟以后,我发现我不能改变这个世界,我将目光缩短了些,决定只改变我的国家。

当我进入暮年后,我发现我不能改变我的国家,我的最后愿望仅仅是改变一下我的家庭。但是,这也不可能。

当我躺在床上,行将就木时,我突然意识到:如果一开始我仅仅去改变我自己,然后作为一个榜样,我可能改变我的家庭;在家人的帮助和鼓励下,我可能为国家做一些事情。然后谁知道呢?我甚至可能改变这个世界。

据说这是块改变了曼德拉一生的墓碑。几十年前,他因为看到这篇碑文而茅塞顿开,从此放弃了急功近利、以暴易暴的思维,努力于让自己成为亲友和同胞眼中的榜样。几十年后,他终于因为改变并坚持那个最好的自己而改变了他的国家。

没有宽恕就没有未来。

美国著名心理医生弗兰克尔曾经建议美国人不能只在东海岸建一座自由女神像,还应该在西海岸建一座责任女神像。一个从纳粹集中营中死里逃生的人,按说最珍视的就是自由,但为什么他还要强调仅有自由是不够的?因为他知道,与自由对应的还有责任,没有责任也不会有自由。

相较于“不自由,毋宁死”,我更相信“不自由,仍可活”,相信不鼓励个人牺牲,大家都来担起责任、积极行事的世界会更好。关于如何积极的生活,我在《集中营是用来干什么的?》一文中已经做了详细的说明。我想对那些正在努力或试图改变自己或是时代命运的人说,不要在意周遭对你做了什么,关键是你自己在做什么。你想得更多的应该是自己做了什么,而不是逆境对你做了什么,换句话说,当我们操心积极生活多余操心那不如意的环境,也许才更有意义呢!当你对罪恶视而不见,恶施加于人心上的恐怖的魔法也就烟消云散了。

现在的中国已经有很多自由,值得大家守卫与继续拓展。所以我愿意重复我时常说的两句话:“你多一分悲观,环境就多一分悲观。”“你默许自己一分自由,中国就前进一步。”

刘备呢,求才心切,要求司马徽谈时务。司马徽很谦虚,就说:“儒生俗士,岂识时务?识时务者在乎俊杰。此间自有伏龙、凤雏。”意思是说,我不过是个社科院的,哪懂什么时务,识时务者为俊杰,这里的俊杰有卧龙、凤雏两人。这里的卧龙是指诸葛亮,而凤雏是庞统。后世以“识时务者为俊杰”来指那些认清形势、了解时代潮流者,才是杰出人物。孙中山后来讲“世界潮流,浩浩荡荡,顺之者昌,逆之者亡”,讲的也是识时务者为俊杰。

人生是一个过程。环顾四周,有那么多人在关心这个社会,为何还要悲观绝望?只管尽心尽力做吧。所谓“菩萨畏因,凡夫畏果”,我们每天都在改造这因,自然也会收获那果。而今我们所不乐见的种种恶果,多不在你我罪错,而在于上几代人甚至更远已经种下恶因。即使在有生之年看不到一个可以期许的美好世界,但今日能种下善因,我们即已修得善果。我只求因而不求果,故而终日欢乐。即使世事无常,我也要在无常中得人生之大圆满。

你的最大责任就是把你这块材料铸造成器。——易卜生

生活中只有一种英雄主义,那就是在认清生活真相之后依然热爰生活。——罗曼・罗兰

有的时候我真觉得全世界都像海上撞沉了船,最要紧的还是救出自己。——易卜生

现在有人对你们说:“牺牲你们个人的自由,去求国家的自由!”我对你们说:“争你们个人的自由,便是为国家争自由!争你们自己的人格,便是为国家争人格!自由平等的国家不是一群奴才建造得起来的!”——胡适

每个圣人都有过去,每个罪人都有未来。——王尔德

要散布阳光到别人心里,先得自己心里有阳光。——罗曼・罗兰

最后修改:2021 年 11 月 08 日 06 : 24 AM
如果觉得我的文章对你有用,请随意赞赏